Статья рассказывает историю о хрустальном фарфоре, который мама покупала еще в советские времена и хранила в серванте. Автор понимает, что раньше было принято купить и ждать, когда начнется настоящая жизнь, но сейчас это уже не актуально. Настоящая жизнь начинается сегодня, и ее нужно проживать, не откладывая на потом.